“不用了，我家住得偏。”
“林苔，装不认识我？”
绍时客突然换上一副戏谑音调，语气变成我所熟知的模样。
我心下一惊，顿时刹住了车。
我偏头，眼神撞进熟悉的温柔。
他神色淡然，眉眼弯出一个疲惫的微笑。
“好久不见，我的前女友。”
于是我还是坐上了他的车。
他将眼神投向我扎起的裙，笑容无奈。
“Dior的面料很薄，这么弄出来的褶皱是熨不平的。”
我一脸无所谓：“有瑕疵，正好打对折放二手平台上变现。”
绍时客一声嗤笑。
“穷人乍富。”
我扫视他的轮椅和动不了的下半身。
“富人失意。”
我和他的对话一贯这么刻薄。
但这次有些不同，我又看向他的腿，眼神里带些心疼。
“发生什么了？”
这次他扭过头去，不作回复。
“咳咳……没事，会好的。”
我不知再说些什么，只得随口安慰。
“林苔，你想我吗？”
他没来由地来了这么一句。
我错愕，想用一句玩笑话搪塞过去。
“缺钱的时候会想到你。”
“我一直在想你。”
绍时客无视我的打趣，看着我的眼睛，一字一顿。
我和绍时客的确是旧相识。
只不过在伦敦时，他不叫绍时客，而是约伦德。
他热爱骑行，潜水，极限运动，比涨潮时蔓延的月光更自由。
我只知道他家很有钱，却不知道这么有钱。
我们是大学同学，相识在一场party。
那时我穿着一条杂牌短裙，被合租室友第一次拉来鱼龙混杂的派对，就被喝醉酒的肥猪白男摸了一把。