他活到现在唯一的人生信仰。为了你，他要从小就假扮 gay，遭受周围人的异样眼光、冷嘲热讽；为了你，他去找了你出名的制片人，回来之后关了手机，把自己关起来整整一天，一遍遍地用热水洗着自己的身体；为了你，他在听到你男朋友在厕所的对话后才会那么愤怒地想打他；为了你，他付出了他的时间、他的梦想、他的尊严，甚至他的生命，但你……”
就在阿森说到这里的时候，电话突然中断了，信号仿佛在这一刻也被命运的阴霾所笼罩。阿森在这头流着泪，不知所措地拿着手机，而另一边，语嫣在听到这些话后，心中犹如遭受了晴天霹雳，整个人瞬间失了神。汽车在无人驾驶的状态下，不受控制地撞上了紧急停车带，然后冲下了离地面好几米的高架桥。那一刻，时间仿佛凝固了，命运的齿轮也似乎在这一刻戛然而止，只留下无尽的悲伤和遗憾在空气中弥漫。
4
九月一日，这个原本充满喜庆与希望的日子，在众人的期待中如期而至。阳光洒在北京这座繁华都市的每一个角落，然而，在国贸大饭店——这座地处北京 CBD 的地标性建筑前，却弥漫着一种异样的氛围。
各地赶来参加语嫣婚礼的亲戚们，按照事先收到的通知和规定的时间，纷纷抵达了饭店。然而，眼前的景象却让他们一头雾水。饭店门口摆放着一张巨大的结婚海报，海报上的一对俊男美女绽放着幸福洋溢的笑容，那笑容仿佛能够穿透画面，传递出甜蜜与喜悦。但令人奇怪的是，海报中的新人并未出现在门口迎接宾客，只有几位身着整齐制服的服务员在那里负责迎宾事宜。一些媒体的记者们也同样感到困惑不已，他们懵着头，在周围徘徊着拍照，试图捕捉到一些有价值的画面。可是，就连新人的直系亲属也不见踪影，这让整个场面显得有些诡异和冷清。
带着满心的疑惑，亲戚朋友们怀揣着一个个问号，陆续找到了自己在会场中的位置。随着时间的缓缓流逝，他们渐渐发现，尽管婚礼规定的时间已经临近，但会场内的座
