我做了周降三年的女朋友，没有半句争吵矛盾，是外人眼里的模范情侣。
但都抵不过他前任回国时发的半条消息。
周降是我哥的朋友，漂亮又优秀的少爷。
第一次见到他是个夏天，他偎在我哥房间的沙发上打电话，阳台大开，四五点的橙色日光洒在他身上，照得他的头发泛着金色。
我推开我哥的房门，他听见动静，偏头来看。
一瞬对视，他对我露出个浅笑，空出一只手指了指卫生间，我哥的位置。
然后就回过头去继续打电话，坐起身来，头低了低，露出后脖颈清晰的脊骨线条，光斑洒在上面，我似乎看见细小的绒毛。
卫生间的门打开，我哥甩着手出来，我才回神。
意气风发的少年，一举一动都是无声地迷人。
但很久很久之后，我才知道，他那时是在和自己的女友电话，耐心陪人闲聊。
当时我哥念大学，可劲儿作，回家的时间少，所以再次见到周降，已入隆冬。
我哥带着我跟他们去山上玩。
周降也在，穿短款黑色运动棉袄，坐在副驾看手机。
整个人气质与初见很有些变化，脸色被黑色衣服衬托得甚至有些苍白，精神气像是也被外面厚重的雪掩住了。
我凑过去，他抬眼看我，眉梢挑出个疑惑的弧度。
是已经忘记我是谁。
但仍有礼貌，听见我的自我介绍，点头勾出个淡淡的笑。
我不是个羞涩的人，那时可喜欢他，待在他旁边问东问西，他偶尔应一句。
我问他，「你是不是不开心?」
他摇头。
「那你是不是生病了?」
他说没有。
「那你怎么没精神?」
他手指在手机侧边敲了两下，终于抬头，笑了下，「去找你哥玩吧昂。」