紧紧搂进怀里，雨水顺着电话亭的玻璃蜿蜒而下，铜铃铛声再次响起，三世的记忆与羁绊，终于在这场暴雨里完成了最后的拼图。
12 永恒的羁绊晨光透过纱帘时，十岁的许小志踮着脚尖，稳稳地将咖啡倒在马克杯中。
他的动作太过娴熟，连手腕倾斜的角度都与前世那个在工地晨会上冲泡速溶咖啡的男人如出一辙。
“你妈说儿童喝黑咖啡影响发育。”
许明哲揉着太阳穴走进厨房。
他的目光落在儿子正往奶罐里滴入的第三滴蜂蜜上——不多不少，正好三滴，就像前世父亲总坚持的那样。
许小志头也不抬，儿童睡衣的领口歪向一侧。
“纯黑咖啡能降低30%心血管疾病风险。”
他的语气平静得不像个孩子，“爸，你衬衫第二颗纽扣缝歪了。”
许明哲的手指无意识地抚上胸口。
这个动作，这句话，像一道温柔的闪电劈开记忆——三十年前的清晨，父亲也是这样站在玄关，一边系领带一边提醒他校服的扣子。
餐具柜里，铜铃铛不知何时排列成了∞的符号。
“小志最近说话总感觉像个小老头。”
妻子将煎蛋滑进盘子，眉头微蹙。
许明哲和儿子同时伸手去夹，指尖相碰的瞬间，前世工地食堂里争抢最后一块红烧肉的记忆同时在两人脑海中闪现。
油渍斑驳的铝制饭盒，父亲故意放慢的动作，还有那声带着笑意的“臭小子”。
“学校教的！”
许小志抢先开口，圆眼睛里闪着狡黠的光，“老师说要像大人一样照顾家人。”
他的虎牙在唇边若隐若现，这个表情让许明哲想起陈小川当年在操场贩售电子表时的模样。
教室后窗的监控画面里，许小志突然站起身，粉笔灰从他指尖簌簌落下。
“1998年东南亚金融危机的导火索不是泰国铢贬值，”他的童声在安静的教室里格外清晰，“而是国际资本提前三个月布局...”家长会上，许明哲看着儿子用彩色粉笔在黑板上流畅地画出前世公司的股权架构图，那些错综复杂的线条在阳光下泛着光泽。
深夜的露台上，许小志靠在父亲肩头，突然轻声说：“当金毛犬那年最轻松，不用思考商业策略，只要摇尾巴就能让你笑。”
夜风拂过他们交握的手，铜铃铛在口袋里发
